A veces llegan al correo de Literafricas mensajes de personas de todas las partes del mundo. Algunas los mandan porque han escrito libros, otras para intercambiar impresiones, agradecimientos o críticas. Guardo en ese cajón alguna historia inacabada también por ahí, como la de un profesor cubano enamorado de las literaturas africanas, que quería traducir  Sunyata o la epopeya mandinga que os contaré algún día. Son otra de las maravillas que ha generado este espacio: que se produzca el encuentro y el intercambio entre personas desconocidas con el único hilo de unión en los libros.

La semana pasada me llegó uno de estos correos, me escribía una mujer pidiéndome si era posible hacerle llegar una carta a Lola Shoneyin.

Ella había leído Las vidas secretas de las esposas de Baba Segi recientemente traducida al castellano, y quería expresarle lo que la novela le había producido. Pensé que era otro instante mágico que me unía de nuevo a una persona desconocida a través de un libro y que no podía negarme a su petición. Tras días pensando sobre ello, decidí que merecía la pena y era la mejor opción publicarlo en Literafricas como si fuera una botella lanzada al mar. En internet hay muchas herramientas para traducir textos y Lola quizás encontrara esta carta un día navegando por la red. ¿Por qué no publicar la opinión de una persona que no era crítica literaria, profesora universitaria ni especialista en nada y opinaba de manera espontánea sobre su lectura? Lo consulté con la lectora para pedir su permiso y le pareció una buena idea. Así que aquí está. La carta que aquella mujer, que prefiere permanecer en el anonimato, escribió.

De lectora a autora.

Querida Lola,

Jamás he estado en el continente africano y te confieso que es la primera vez que leo algo de una escritora de allí. Nunca me ha atraído nada que venga de África. Siempre la he visto peligrosa y todo lo que me ha llegado de allí ha sido tristeza y pesimismo. La vida ya es demasiado dura para poner más velos oscuros en ella. Sin embargo, tras leer tu obra te diré que lo que me pasaba es que he descubierto que África estaba distorsionada en mi cabeza y que era para mí una completa desconocida.

Ahora te podría hablar de otra manera porque tras leer tu novela me ha entrado el gusanito y he curioseado aquí y allí. Y me he dado cuenta del reduccionismo con el que lo vemos todo. Aquí todo lo que llega de tu continente está cosido con los mismos hilos y no hay colores, ni voces distintas, no parece importar mucho lo que tenéis que ofrecer. Supongo que nos cuesta mirar hacia otros lados, exige esfuerzo por informarse, empatía y atenta escucha.

Tu libro me ha encantado, es muy entretenido, y tras leerlo me he dado cuenta de muchas cosas. Me cuesta contarte todo porque no sé expresarme bien, lo único que quería era decirte lo que me ha dicho tu libro, de lectora a autora. Sin mucha palabrería porque carezco de ella, vamos a mi manera.

Resulta que compré tu libro porque la portada es preciosa y porque me llamó la atención el título. Secretas. Ocultas. Después vi que lo había escrito una mujer nigeriana. Apenas sabía en aquel momento situar este país en el mapa, pero algo me impulsó a pasar por caja con el libro bajo el brazo.

Mujeres africanas. Las imaginaba de una manera y esa manera también estaba en tu libro. Bajo un sistema patriarcal y polígamo que las tomaba como objetos sexuales o guardianas de las tareas domésticas, solo dignas de ser tomadas en cuenta si eran capaces de procrear. Las veía más bien sumisas.

Pero tu novela va más allá porque página tras página, devorando cada capítulo por la manera en la que cuentas estas vidas dentro de una sociedad nigeriana, esa forma de traer a los personajes como si te estuvieran hablando delante tuyo, confesando sus pensamientos y vivencias más íntimas, sin paños en la boca, salpicando los párrafos de situaciones trágicas con dosis de humor y diálogos vertiginosos, esa ironía… me sentí dentro de la trama, de la mano de ellas cuatro.

Se fueron desvelando sus vidas sumergidas, aquellas que se habían visto obligadas a llevar y ese secreto que, ellas sin saberlo, las unía.

Es cierto que aunque ha sido una obra que he leído sin poder despegarme de sus hojas, hay cosas que no me han acabado de convencer. Te menciono una porque no quiero que pienses que lo que hago es sacarte faltas. Bolanle tan moderna y estudiada ¿por qué lo soporta? Y los niños, no sé, a veces estas mujeres parecen despreocupadas de su maternidad a pesar de haber sido el deseo de procrear lo que las movía. Quizás hay que ir más allá, pero de momento estas son mis “pegas”.

Me alegra el día haber encontrado en la mesa de novedades de mi librería de barrio esta maravilla. ¡Ah, los secretos de las mujeres! Porque hay tantas historias que siguen sin contarse… Me trajo recuerdos.

Ahora voy a seguir buscando otros libros para leer del continente africano. De hecho ya he empezado la búsqueda. Quería decirte que tú me has hecho verlo todo de manera diferente, me has aproximado a un mundo que no existía para mí. Tus mujeres me hablan de estrategias femeninas y sobre eso puedo hablar con ellas largo y tendido. Y de muchas otras cosas más pero no quiero aburrirte más.

Te agradezco esta novela, que estoy recomendando a todo el mundo, y deseo de todo corazón que sigas escribiendo.

Un saludo,

Una lectora.

La vida secreta de las esposas de Baba Segi (The Secret Lives of Baba Segi’s Wives, 2010). Lola Shoneyin. Traducida por Federico Vivanco. Editorial Libros de las Malas Compañías. Colección Libros del Baobab, 2023.