Africa Is a Country Faisal Ali 19/11/25
En todo el nuevo cinturón de golpes del continente, los jóvenes oficiales están entrando en el poder, presentándose como guardianes contra las élites civiles corruptas.

Ejército de Níger. Crédito de la imagen Katja Tsvetkova vía Shutterstock © 2013.
En Madagascar, pudimos ver la normalización del gobierno militar en plena exhibición a mediados de octubre. El derrocamiento del coronel Michael Randrianirina del presidente Andry Rajoelina se produjo después de semanas de protestas lideradas por jóvenes por la escasez de agua y electricidad. El golpe alcanzó su dramático clímax cuando Randrianirina socavó la autoridad de Rajoelina al nombrar a un nuevo jefe del ejército y luego declararse presidente. Intercambió sus fatigas militares por una demanda oscura mientras prestaba juramento ante el Tribunal Constitucional Superior de Madagascar como jefe de una república “refundida”. El coronel ha prometido hasta dos años de mayordomía militar en los que ha prometido llevar al país en una nueva dirección. “Estamos comprometidos a romper con el pasado. Nuestra misión principal es reformar profundamente los sistemas administrativos, socioeconómicos y políticos de gobierno del país”, declaró.
Esta no es la primera intervención militar de Madagascar. En 2009, la misma unidad de élite, CAPSAT, orquestó la destitución del presidente Marc Ravalomanana e instaló a Rajoelina en su lugar antes de regresar a los cuarteles. La diferencia crucial esta vez es que Randrianirina se ha convertido en jefe de Estado, impulsado por la simpatía pública después de que intervino contra la policía durante las protestas, condenando públicamente la violenta represión. Lo que sabemos de la biografía de Randrianirina sugiere que su ascenso a la cima no fue simplemente una peculiaridad de ser una de las figuras militares más importantes del país. Randrianirina había sido arrestado previamente por conspirar contra Rajoelina y era un crítico de larga data de su administración, mostrando claramente fuertes convicciones políticas propias.
Otro reciente líder golpista con fuertes convicciones políticas es Ibrahim Traoré de Burkina Faso. Mientras estaba en la Universidad de Uagadugú como estudiante de geología, fue miembro de la Asociación Nacional de Estudiantes de Burkina Faso (ANEB), una organización con pronunciadas inclinaciones marxistas, antiimperialistas y panafricanas. La trayectoria de Traoré sugiere que esos años de formación se quedaron con él hasta la edad adulta. Su oportunidad de actuar sobre sus convicciones se produjo cuando derrocó a su superior, Paul-Henri Damiba, solo ocho meses después de que Damiba había tomado el poder en un golpe de estado. Pero no antes de que sus convicciones probablemente se endurecieran por sus propias experiencias vividas.
Se dice que Napoleón comentó que para entender a un hombre, debes entender lo que estaba sucediendo a su alrededor cuando tenía 20 años. Traoré pasó esos años en operaciones de mantenimiento de la paz, luchando contra una insurgencia que surgió después de que una intervención occidental en Libia inundó la región del Sahel con armas y militantes. A pesar de la gravedad de la amenaza que Burkina Faso enfrentaba en ese momento, y continúa enfrentándose, en una entrevista con el diario francés Le Monde, se erizó ante el hecho de que los burkineses que luchaban contra los insurgentes afiliados a Al-Qaida eran “de cuatro a cinco soldados por un Kalashnikov”, mientras que los líderes civiles manejaban “maletas de dinero”. “Realmente perjudica a los soldados ver eso. Peor aún, estábamos burlados”, dijo.
Roch Marc Christian Kaboré, quien dirigió ante el doblete de golpes de Estado, fue apodado el “presidente diesel” por el letargo de su respuesta y la incapacidad percibida para cumplir con el momento. Traoré llegó a un veredicto similar sobre el primer líder golpista, Damiba, a quien depuso rápidamente. El país necesitaba un serio líder en tiempos de guerra, le dijo al público, y él era el hombre para el trabajo.
Aquí es donde se hace evidente un tema clave en el ascenso de varios ejércitos africanos. Traoré y sus compañeros conspiradores descartaron al líder civil (y a su sucesor) como incompetente y ampliaron su propio sentido del deber de incluir la defensa del país a través de una intervención política directa, al igual que en Madagascar. Traoré, o IB, como lo llama Burkinabé, se ha convertido desde entonces en una sensación de Internet, mezclando una estética militar elegante pero dura (nunca se le ha visto en un traje). Incluso el Financial Times ha admitido que es un icon“icono”.
La incapacidad de su régimen para hacer retroceder a los grupos armados, que se cree que controlan más de la mitad del país y han impulsado a Burkina Faso a la cima del Índice Global de Terrorismo, ha hecho poco para afectar su atractivo. A ninguno de sus fanáticos de todo el mundo le importa porque ese atractivo no proviene de lo que hace, o quién es, sino de su capacidad para poner en palabras lo que mucha gente piensa, y la naturaleza viral de muchos de sus comentarios golpeando a Occidente y las élites compradoras en toda África.
Sin embargo, no todos los golpes son iguales. En algunos casos, son simplemente luchas de poder entre las élites, como se ve en Níger y Sudán. Aunque desde entonces ha sido enterrado en gran parte, el Abdourahamane Tchiani de Níger no derrocó inicialmente al presidente Mohamed Bazoum por ser demasiado pro-occidental. De hecho, Tchiani era cercano al predecesor de Bazoum, a quien The Economist describió como un “acérrimo aliado de Occidente”. Bazoum buscó reemplazar a Tchiani, quien creía que sabía mejor lo que se necesitaba para Níger que un presidente novato y decidió desconectar a su jefe. La retórica antioccidental probablemente se produjo después de que Tchiani se diera cuenta de que no recibiría el apoyo de París, Estados Unidos o la UE debido al golpe contra un líder electo. Hay poca evidencia de que tuviera fuertes creencias sobre Occidente antes de asumir el poder.
En Sudán, una lucha de poder similar se desarrolló cuando el ejército, dirigido por Abdel Fattah al-Burhan, y las Fuerzas de Apoyo Rápido paramilitares, creadas y empoderadas por el ejército para hacer su trabajo sucio, se volvieron unas contra otras después de derrocar al líder civil Abdalla Hamdok en octubre de 2021. Sudán tiene una larga y compleja historia de regímenes híbridos civil-militares, pero en este caso, como en golpes de estado anteriores, los militares creían que sabía mejor y forzaron su camino hacia el asiento del conductor.
Otra característica notable es cómo los militares a menudo se disfrazan cuando toma el poder. Aunque el golpe de Egipto tuvo lugar hace más de una década, Abdel Fattah al-Sisi ha civilizado completamente su régimen, al igual que Mahamat Déby en Chad, quien sucedió a su padre, también un soldado, en una transición dinástica. En otros países, como Argelia, donde los militares han actuado durante mucho tiempo como una especie de ventrílocuo laissez-faire, no ha habido necesidad de elegir directamente a los gobernantes.
Sin embargo, estos ejércitos eligen gobernar, ya sea directamente o a través de representantes civiles, se representan a sí mismos como interviniendo para salvar a la nación de una élite civil corrupta que ha traicionado sus responsabilidades. Esta narrativa resuena poderosamente: desde Madagascar hasta Burkina Faso, las poblaciones soportan la pobreza, el deterioro de la seguridad y las perspectivas de mejora.
Daniel Paget, un estudioso de la política africana de la Universidad de Sussex, ha desarrollado el concepto de “plebeísmo elitista” para describir cómo ciertos líderes políticos se construyen a sí mismos no como representantes de la voluntad del pueblo, sino como guardianes superiores que actúan en los intereses del pueblo, independientemente de lo que la gente realmente quiera. En este marco, la sociedad se divide en tres niveles: una “élite moral” en la parte superior, “lo corrupto” en el medio, y “el pueblo” de abajo. El papel de la élite moral no es responder a las demandas populares, sino luchar contra los corruptos en nombre del pueblo, ejerciendo una autoridad que fluye hacia abajo en lugar de hacia arriba.
Los ejércitos golpistas de África han adoptado precisamente esta estructura, construyendo lo que podríamos llamar “plebeianismo pretoriano”. Se posicionan como los guardianes incorruptibles en el ápice: soldados disciplinados y sacrificados que han sido testigos de la corrupción de primera mano. El enemigo no es “la élite” en general, sino específicamente la clase política civil corrupta: los políticos manejan “maletas de dinero” mientras que los ciudadanos carecen de agua y electricidad.
Esta es la razón por la cual coupvolutionslas tomas militares son enmarcadas por los soldados como revoluciones, mientras que los eruditos a menudo los llaman “cupovoluciones”, un manióteo ordenado de golpe y revolución que ayuda a explicar la dinámica en juego. Samuel Fury Childs Daly, autor de Soldier’s Paradise: Militarism in Africa After Empire, me dijo que el sentido de responsabilidad que sienten los soldados tiene varios conductores importantes, enraizados en el espíritu pedagógico nacionalista de los militares como institución:
Su afirmación de ser más patriótico probablemente tiene algo de verdad. Están educados en la única institución que tenía el patriotismo en ellos desde el principio … Las fuerzas armadas también tienden a ser más representativas de la composición demográfica de sus poblaciones, no perfectamente, por supuesto, sino en términos generales. Esto les da una perspectiva nacional de una manera que otras personas en los países que tienen la tarea de proteger pueden no. Eso los hace sentir con derecho a intervenir cuando las cosas no salen como quieren.
Sin embargo, la forma militar de gobierno perdió legitimidad en muchos países, agrega Daly. “Los regímenes militares que gobernaron a finales del siglo XX eran tan obviamente malos que fueron desacreditados a los ojos de muchos. Tienen un mal historial en el desempeño económico y no siempre son excelentes para mejorar la seguridad”, dijo. Ese veredicto se emitió en todo el continente a principios de los años noventa, cuando una ola de democratización se apoderó y alrededor de una docena de naciones comenzaron la transición del gobierno de un solo partido o militar a alguna forma de democracia electoral. Ahora, sin embargo, una ola inversa parece estar en marcha, una tendencia que Daly atribuye en parte al abultamiento juvenil de África, lo que significa que menos personas recuerdan las realidades del gobierno militar. Escuchan promesas de cambio y mejora, pero a menudo no son conscientes de cómo rara vez los regímenes militares cumplen con ellos.
Sin embargo, ese entusiasmo temprano tiende a desvanecerse rápidamente. Hay excepciones, como el Níger, donde el crecimiento del PIB alcanzó oficialmente el 11%, pero tales cifras han hecho poco para mejorar la vida de la gente común. Como señaló un reciente informe del Programa de la ONU para el Desarrollo, la “naturaleza efímera de la popularidad” de los regímenes militares pronto se hace evidente cuando el prometido “cambio no está disponible”.
Estos golpes de Estado contrastan con el caso de Senegal, donde un movimiento popular organizado en torno a un partido político logró derrocar a las élites arraigadas a través de las urnas en 2024. El entonces presidente Macky Sall fue reemplazado por un movimiento juvenil liderado por el actual primer ministro Ousmane Sonko y el presidente Bassirou Diomaye Faye en torno a PASTEF. Ayisha Osori, abogada nigeriana y Directora en el Taller de Ideas de Open Society Foundations, la calificó como un “golpe de Estado popular”.
Lo que hizo diferente a Senegal no fue la profundidad de la frustración popular que existió en todo el cinturón golpista. Era la presencia de condiciones visiblemente ausentes en otros lugares: un ejército con una tradición ininterrumpida de 60 años de permanecer en cuarteles, una sociedad civil resiliente capaz de movilización masiva, y las instituciones democráticas tensas pero no destrozadas. Si bien el jurado todavía está fuera de la capacidad de Faye para abordar el descontento que llevó a la destitución de Sall de su cargo, los senegaleses han demostrado que, en las condiciones adecuadas, es posible eliminar a una élite arraigada de abajo hacia arriba. Desafortunadamente, este raro ejemplo sigue siendo la excepción que prueba la regla.
En su estado actual, el destino de una gran franja de África descansa en manos de los soldados. Si su marca particular de “plebeísmo pretoriano” realmente beneficiará a los países que pretenden gobernar es difícil de decir, y es poco probable que surja alguna conclusión generalizable. Al final, este período devolverá el enfoque agudo a las lecciones dolorosas del pasado o allanará el camino para la posible desinfección de los regímenes militares si tienen éxito. No estoy apostando mucho por esto último.
Sobre el autor
Faisal Ali es un periodista y escritor que cubre Somalia y África Oriental.