En España hubo abiertas más de 500 instituciones del Patronato de Protección a la Mujer, una red de cárceles pensadas para encerrar y disciplinar a niñas y adolescentes que no habían cometido ningún delito. Sin juicio. Sin defensa. Sin sentencia. Con el beneplácito de sus familias, una chica podía acabar allí simplemente por haberse besado con su novio en el cine. Otras, por haberse quedado embarazadas sin estar casadas. Algunas, incluso, terminaban entre rejas tras haber sido violadas por sus padres, ya que el Estado entendía que el pecado de la lujuria lo provocaban ellas. Siendo todo esto gravísimo, quizás lo más llamativo sea que estas prisiones no fueron desmanteladas tras la muerte de Franco: perduraron hasta 1985. «Esto significa que cuando yo era joven e iba al cine a ver Regreso al futuro había chicas de mi edad que estaban en estos reformatorios, haciendo trabajos forzados y siendo trituradas por este sistema para que cambiaran su mentalidad», explica Daniel Monzón, director de Ruega por nosotras, película que muestra el funcionamiento del infame

El control de estas cárceles lo ejercía la Iglesia católica a través de órdenes religiosas femeninas. Aquellas monjas fueron el brazo ejecutor de unos crímenes que, a día de hoy, continúan impunes. Castigaban a las niñas «rebeldes» con hasta un mes de aislamiento en celdas provistas apenas de una cama y un lavabo. Las azotaban. Las obligaban a trabajar gratis para beneficio económico de la institución. Las sometían a violentos exámenes obstétricos para saber si estaban «completas». Quizás el más abyecto de sus delitos fuera su participación en el robo y la venta de bebés. El año pasado, con 40 años de retraso, las monjas de estas congregaciones pidieron perdón por esta violación sistemática de los derechos humanos. Las víctimas no se lo concedieron por una razón obvia: no eran más que palabras. Las mujeres que asistieron al acto no pudieron reprimir un grito de rabia: «¡Verdad, justicia y reparación!». Hasta la fecha la Iglesia se ha negado a entregar a las supervivientes o a las personas interesadas en hacer una investigación académica ningún documento relacionado con los centros del Patronato.

Quedaba, pues, la memoria, y con esa base ha hecho Monzón su película. Todo lo que se ve en ella es absolutamente real. Ocurrió, aunque nunca se supo. O no se quiso saber. España ha mantenido oculta esa parte de su historia concienzudamente. El propio director confiesa que no había oído hablar del Patronato hasta 2020, cuando leyó un artículo al respecto en la prensa. Preguntó a mucha gente sobre él, incluidos sus propios padres, pero no pudieron darle más que respuestas vagas. Le hablaban de «reformatorios», sin entrar en más detalles. Tampoco pudo encontrar documentación, más allá de unas pocas tesis doctorales. Por suerte, había una mujer que pasó por tres instituciones del Patronato y que, siendo aún una niña, se prometió a sí misma que se convertiría en escritora para poder contar esta historia: Consuelo García del Cid.

Sus libros recogen multitud de testimonios de compañeras que pasaron por el mismo infierno que ella. A partir de estas revelaciones, Monzón y Jorge Guerricaechevarría escribieron el guion de Ruega por nosotras, título que han tomado de uno de los ensayos de García del Cid. No se trata de una adaptación literal, sino de una mezcla de varias historias reales recopiladas en ellos.

El resultado es un drama tan devastador como absolutamente realista –lo que choca precisamente con la principal queja de las supervivientes: cuando contaban lo que pasaron en el Patronato casi nadie las creía–. Su intensidad, que no da respiro en más de dos horas de película, se apoya en el pulso firme de su director (demostrado con creces en thrillers como Celda 211 o Las leyes de la frontera), pero sobre todo en unas interpretaciones apoteósicas. Zoe Bonafonte, Manuela Calle y Adelfa Calvo (magistral en su papel de maquiavélica madre superiora) componen un trío protagonista fuera de serie.

El talento de estas actrices se convierte en el vehículo perfecto para ilustrar el funcionamiento de estas cárceles encubiertas. Para soportar aquel tormento, a las chicas solo les quedaba refugiarse en la sororidad, algo que está maravillosamente bien contado en la película. En cualquier caso, nadie salía indemne del Patronato.

Las muchachas sometidas a aquel régimen perdían todos sus derechos. A priori, sólo podían estar retenidas allí hasta la mayoría de edad, que por aquel entonces estaba fijada en los 21 años, pero en ocasiones esta barrera legal también quedaba en suspenso: si no daban muestras de haber «aprendido la lección», el Estado podía hacerse cargo de la patria potestad y alargar su minoría de edad hasta los 25 años. Y para «enderezarlas» primero tenían que quebrarlas. Tenían que someterlas y humillarlas para que perdieran hasta el último rastro de autoestima. Todo ello a una edad en la que no disponían de la experiencia de vida y las herramientas emocionales necesarias para superar el trance. Muchas acabaron suicidándose.

Resulta trágicamente paradójico que aquellas monjas, amparadas en el amor de Jesús y con el Evangelio en la mano, empujaran a unas criaturas inocentes e indefensas a la muerte. Su sadismo, a día de hoy, sigue sin castigo en la Tierra. No es extraño teniendo en cuenta los pretextos taumatúrgicos que la Iglesia católica suele esgrimir para proteger a sus delincuentes («ya se les ajustarán las cuentas en la otra vida»); lo verdaderamente sangrante es que el Estado no haya sacado a la luz los libros de contabilidad de las monjas, no pongan todos los recursos a su alcance para conocer el destino de los bebés robados y no haya pagado aún ninguna indemnización a estas mujeres. Después de todo, fue copartícipe de ese horror llamado Patronato de Protección a la Mujer que hoy, gracias al coraje de las supervivientes y a películas como Ruega por nosotras, empezamos a conocer en su verdadera dimensión.

‘Ruega por nosotras’, de Daniel Monzón, se estrena en cines el 6 de noviembre.